La statue animée : histoire italienne

Rassuré, il se baissa pour me porter. Il mit une main derrière mon dos et l’autre au niveau de mes jambes. Il me souleva du sol si facilement que je me sentis aussi légère qu’une plume et il murmura à mon oreille :

– Je crains de t’abîmer, tu es si fragile comparé à moi.

J’observai ses gestes d’une délicatesse infinie puis répliquai :

– Aucun risque, tu es si attentionné, tu ne me ferais aucun mal, même involontairement et puis, je ne suis pas si fragile que cela.

Il me regarda et la tristesse que je lus dans ses prunelles m’emplit du même état. Il parla lentement comme s’il ne voulait pas prononcer ces mots :

– Tu oublies que… ma forme d’origine est… une statue. Je suis forcément bien plus fort que toi.

Après ces paroles, il me déposa en douceur sur mon lit et s’assit à côté de moi. Nous restâmes longuement ainsi en discutant. J’en appris davantage sur ses goûts. Nous décidâmes ensemble qu’il fallait que je conçoive un vêtement pour préserver l’intimité de sa forme d’origine. Ainsi, il n’aurait plus besoin d’enfiler un habit en me rejoignant et personne ne pourrait voir son jardin secret.

Dans ce monde onirique et pourtant réel, j’essayais d’en savoir plus sur lui. Je lui demandai s’il ressentait des émotions quand il était sous sa forme originelle, si la partie vivante était là, quelque part, et il me répondit :

– La statue n’est qu’une enveloppe, mon esprit vit en-dessous. Lorsque tu es éveillée, je sommeille donc il m’est impossible de ressentir des émotions. C’est comme si j’étais dans un état comateux, je ne rêve pas car je ne peux pas me réveiller.

Intriguée et affligée, je l’interrogeai :

– Pourquoi vivons-nous différemment ? Pourquoi suis-je obligée de dormir pour te voir ?

Il sembla aussi torturé que moi. Je lus de la tristesse dans son regard et sa posture indiquait un sentiment d’impuissance. Il s’exprima :

– C’est une sorte de malédiction. Je suis ta création, je suis supposé être une simple œuvre d’art, je ne peux donc pas m’éveiller en même temps que toi. Je n’ai pas été créé pour devenir un humain, je suis là pour toi, pour ton plaisir.